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Ching SELAO
Université de Montréal

Y a-t-il une réception critique de la littérature vietnamienne
francophone?
Résumé : En examinant les travaux consacrés à la littérature vietnamienne francophone,
cette étude propose d’analyser les trois approches que privilégie la critique :
sociohistorique, « essentialiste » et féministe. Sans nier leurs contributions importantes
et intéressantes, l’objectif de cet article est de souligner le manque de rigueur théorique
et de pertinence de certaines lectures qui donnent parfois l’impression de présenter
et de promouvoir ce corpus plutôt que de l’étudier. De ce constat, une question
s’impose : y a-t-il une réception critique de la littérature vietnamienne francophone?

« Âme vietnamienne », approche historique, critique, discours féministe, littérature,
Vietnam

À

l’heure où les littératures francophones antillaise, africaine
et maghrébine font l’objet d’une réception critique importante,
le roman vietnamien de langue française demeure un corpus
peu connu. Si Bùi Xuân Bâo écrivait en 1974 : « Les œuvres
écrites en français par des Vietnamiens constituent par leur
nombre et leur qualité une littérature qui a sa raison d’être au
sein de la communauté nationale et ses titres de noblesse au
sein de la littérature universelle. » (Bùi, 1976 : 633), il n’en reste
pas moins que ces écrits sont encore aujourd’hui généralement
méconnus. De fait, peu nombreux sont les lecteurs qui
connaissent Pham Van Ky, Pham Duy Khiem ou Ly Thu Ho.
Couronné par le grand prix du roman de l’Académie française
pour Perdre la demeure, publié en 1961, Pham Van Ky est
pourtant considéré comme le plus grand écrivain vietnamien
francophone. Pour sa part, Pham Duy Khiem, auteur notamment
de Nam et Sylvie (1957) et de La place d’un homme (1958),
représente également l'une des figures majeures de cette
littérature1. Ly Thu Ho, quant à elle, est la première femme
Il faut ici noter, à regret, que le statut de « premier vietnamien normalien » de celuici et son amitié avec Léopold Sédar Senghor et Georges Pompidou semblent retenir
autant, sinon plus, d’attention que ses écrits.
1
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vietnamienne ayant publié des romans en français à Paris.
Lorsqu’ils ne sont pas ignorés, ces auteurs sont parfois victimes
d’erreurs absurdes. En effet, l’édition de 1975 du Petit Robert 2
confond Pham Duy Khiem et Pham Van Ky, le premier, d’après
cet ouvrage de référence déjà établi, écrivant parfois sous le nom
du second. Dans l’édition revue et corrigée de 1984, le dictionnaire
tente d’effacer la méprise en faisant disparaître Pham Van Ky,
mais en attribuant un de ses romans, Frères de sang (1947), à
Pham Duy Khiem (Yeager, 1987 : 2). Finalement, les récentes
éditions du Petit Robert des noms propres ont mis un terme à ce
quiproquo avec une solution fort efficace : exclure Pham Duy
Khiem du dictionnaire. Cet exemple souligne non seulement la
méconnaissance des œuvres vietnamiennes, mais pose aussi le
problème de la reconnaissance de ses auteurs : quelle place
occupent-ils dans le concert des littératures francophones?
Si, depuis quelques années, une attention croissante est prêtée
à ce corpus – marginal à l’intérieur d’autres littératures souvent
marginalisées –, le peu de qualité et le manque de rigueur
théorique de certains articles et de certaines thèses de doctorat
suscitent des interrogations qui, plutôt que de légitimer l’étude
de cette littérature, justifie le désintérêt et l’indifférence de la
critique. Alors que plusieurs attestent de la qualité littéraire de ce
corpus, peu de critiques en analysent les œuvres, limitant souvent
leurs études à une présentation, voire à une promotion de celuici. Ce constat nous oblige à poser la question qui sert de titre à
cet article : « Y a-t-il une réception critique de la littérature
vietnamienne francophone? » Dans les pages qui suivent, il s’agira
d’examiner les lectures réductrices qui, nées d’un désir de rétablir
la place de la littérature vietnamienne au sein des littératures
francophones, ne parviennent qu’à diminuer sa valeur littéraire.
Sans, bien entendu, nier les contributions pertinentes et
intéressantes, le but de cet article est toutefois d’interroger les
lectures discutables et, par la même occasion, le regain d’intérêt
manifesté ces dernières années pour cette littérature : ne sert-il
pas à combler un vide du paysage postcolonial francophone? Si
tel est le cas, doit-on excuser, sous le prétexte d’une entreprise
tout à fait légitime, les lacunes et les interprétations fort peu
convaincantes de quelques travaux? En insistant sur les trois
approches privilégiées pour l’analyse de ce corpus –
sociohistorique (parallèlement à la notion de « littérature
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d’idées »), « essentialiste » et féministe –, cet article tente de faire
le point sur les questions que provoquent certaines analyses.
La perspective sociohistorique
Dans un chapitre des Littératures de langue française hors de
France, Bùi Xuân Bâo offre une introduction historique de la
littérature vietnamienne d’expression française. S’inscrivant à
l’intérieur d’une anthologie, l’article résume brièvement les œuvres
poétiques et romanesques, tout en accordant une place aux
aspects biographiques des auteurs importants. Suivant l’évolution
historique du Vietnam, ce bref aperçu de huit pages ouvre la
voie à une critique qui lira désormais ce corpus comme des
témoignages de la « réalité vietnamienne » (Bùi, 1976 : 633). À
l’instar de Bùi Xuân Bâo, mais dans le cadre d’un article plus
substantiel, Thuong Vuong-Riddick insiste sur l’importance du
contexte sociohistorique vietnamien dans son analyse du « drame
de l’occidentalisation » dans trois romans de Pham Van Ky. Si le
choc de la rencontre de l’Orient et de l’Occident mis en scène
par Pham Van Ky est habilement étudié par la critique, il faut
toutefois remarquer l’importance accordée à la dimension
historique qui l’emporte sur la dimension littéraire. Au sujet de
Frères de sang (1947), elle écrit : « Mais parler d’étude
ethnographique, d’œuvre d’art, c’est laisser de côté la dimension
historique et dramatique qui constitue l’essentiel de ce roman du
déchirement et de la mauvaise conscience. » (Vuong-Riddick,
1978 : 144.) Cette affirmation est problématique dans la mesure
où parler d’un roman en le qualifiant d’« étude ethnographique »,
c’est déjà diminuer sa valeur littéraire. En outre, s’il est vrai que
le roman se situe à un moment important de l’histoire du Vietnam,
c’est-à-dire au début de la guerre d’Indochine en 1945, le village
où se passe l’action est justement décrit par le narrateur comme
étant « un modèle de pérennité » (Pham Van Ky, 1947 : 26), un
lieu où le mode de vie des villageois ne semble pas être touché
par les bouleversements politiques en cours. Dans la même veine,
elle note à propos de Perdre la demeure (1961) que c’est un
roman d’aventures qui « fournit pourtant une étude des
comportements et des mentalités particulièrement remarquable »
(Vuong-Riddick, 1978 : 149). Or, insister sur les aspects
ethnographiques et historiques de ces romans, n’est-ce pas
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entériner l’idée que les littératures francophones n’ont intérêt qu’à
être lues à l’intérieur de ces considérations? Et comme le dit si
bien la critique elle-même au terme de son article – ce qui paraît
réfuter l’argument de son analyse : « Ce lieu imaginaire, idéal,
où les contradictions peuvent coexister, c’est aussi la littérature,
utopie toujours nécessaire. »2 (Ibid. : 152.)
À ce jour, un seul livre seulement porte entièrement sur le
roman vietnamien francophone, celui de Jack Yeager, The
Vietnamese Novel in French: A Literary Response to Colonialism.
Dans cet ouvrage incontournable pour ses recherches
bibliographiques, la perspective sociohistorique adoptée par
Yeager s’inscrit dans la continuité des articles de Thuong VuongRiddick. La première partie du livre est consacrée à la culture, à
l’histoire, à l’évolution de la littérature nationale en langues
chinoise (chu nom) et vietnamienne (quoc-ngu), ainsi qu’à
l’émergence du roman vietnamien francophone. Situant ce corpus
dans un contexte précis, Yeager réserve la deuxième partie de
son essai à une analyse thématique détaillée des romans : la
confrontation des cultures orientale et occidentale, l’impact de la
réalité sociopolitique et l’importance du personnage féminin.
Selon lui, son approche est justifiée par la récurrence de ces
thèmes qui forment la « spécificité » de ces romans (1987 : 6-7).
Dans son désir de mettre en valeur l’originalité du corpus étudié,
Yeager souligne également son hybridité en rappelant que le
roman est un genre occidental introduit par les Français, un genre
que les auteurs vietnamiens manipulent par ailleurs selon des
valeurs esthétiques propres à la littérature vietnamienne.
Empruntant le genre romanesque à la tradition française tout en
conservant un style vietnamien, « [t]hese works are neither fully
Vietnamese nor fully French3. » (Ibid. : 7.) Certes, Yeager n’est
pas le seul à mettre en relief le métissage d’une littérature
Thuong Vuong-Riddick est aussi l’auteure d’un article fort intéressant sur la symbolique
du corps dans Frères de sang et Perdre la demeure de Pham Van Ky. S’inspirant de
ce que Marcel Mauss a appelé « les techniques du corps », elle analyse le
comportement corporel des personnages en lien avec les changements sociaux et
culturels du Vietnam. Cependant, encore ici, elle réduit la lecture des romans
vietnamiens francophones à l’approche sociohistorique, comme le prouve cet extrait
tiré de sa conclusion : « Quant aux autres textes du champ encore si peu étudié du
reste de la littérature francophone vietnamienne, ils peuvent être regroupés suivant
les grandes étapes historiques du Vietnam lui-même, avec l’avènement de la
colonisation, l’accession à l’indépendance, l’intervention américaine, la réunification
du pays. Ces étapes correspondent aux différentes phases de l’évolution du "corps
social" lui-même. » (1979 : 176.)
2

3

[ces œuvres ne sont ni entièrement vietnamiennes ni entièrement françaises.]

https://crossworks.holycross.edu/pf/vol61/iss1/14

4

Selao: Une réception critique de la littérature vietnamienne francophone?

Y a-t-il une réception critique de la littérature vietnamienne francophone?

169

francophone. Or, la question de l’hybridité des textes n’est pas
sans ambiguïté. En effet, le critique lui-même ne tarde pas à
mentionner que ce sont les auteurs – et non pas tant les romans
– qui sont des « métis culturels » (Ibid. : 8). Si le contenu des
romans, c’est-à-dire les mœurs, les conflits politiques, les
personnages principaux et leur ambivalence par rapport aux
valeurs modernes et aux traditions confucéennes sont décrits
dans un contexte vietnamien, le style et la structure semblent
davantage empruntés à la littérature occidentale. Yeager précise
l’héritage oral et poétique de la tradition littéraire vietnamienne
des textes francophones (Ibid. : 40), mais son essai – remarquable
pour son survol historique de l’évolution des mouvements
littéraires au Vietnam – n’est pas, à ce propos, aussi persuasif
qu’il le voudrait. De fait, il n’est pas sûr que ce qui relève d’un
caractère « vietnamien » ne soit pas simplement les thèmes et les
problèmes que rencontre la société vietnamienne aux prises avec
la colonisation.
L’analyse textuelle de Yeager semble d’ailleurs confirmer la
filiation des romans à un héritage littéraire français, ce qu’il
annonçait déjà dans son introduction : « The Vietnamese
Francophone novel appears to be an imitation of its French
models, especially eighteenth- and nineteenth-century social
novels related by third person narrators or confessions told in
the first person4. »5 (Ibid. : 7) Alors que l’élan poétique des auteurs
francophones est principalement justifié par l’importance de la
poésie au Vietnam avant la conquête coloniale, le renvoi aux
écrivains français est, pour sa part, beaucoup plus clair. Ainsi,
Balzac, Stendhal et Zola sont les grands modèles de ces textes
qui peignent la « réalité » (Ibid. : 91). L’un des premiers romans
vietnamiens francophones, Le roman de Mademoiselle Lys (1921)
de Nguyen Phan Long, est notamment qualifié par le critique de
« style véritablement stendhalien » (« true Stendhalian fashion »),
(Ibid. : 125). En outre, la référence à ces écrivains canoniques lui

[Le roman vietnamien francophone se présente comme une imitation de ses modèles
français, en particulier des romans sociaux des dix-huitième et dix-neuvième siècles
relatés par des narrateurs à la troisième personne ou des confessions racontées à la
première personne.]
4

Il n’y a pas que le roman francophone qui soit perçu comme une imitation de son
modèle français puisque Yeager spécifie que les années 1930 – la période la plus
importante du XXe siècle de la littérature vietnamienne en quoc-ngu (littéralement :
« langue nationale »), selon Bùi Xuân Bâo – se développent par la découverte, la
traduction et l’imitation de la littérature française (Yeager, 1987 : 37).
5
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permet, au terme de son étude, de légitimer son approche
sociohistorique :
The novels treated in this study have then in a sense become historical
landmarks, artifacts and documents of the past, of interest to social
historians. But being grounded in a historical moment or a specific
culture does not lessen their value. If this were the case, Stendhal’s
Le Rouge et le noir, as a Chronique de 1830, or Balzac’s novels would
not be considered as they are today 6. (Ibid. : 163-164.)

Le renvoi explicite aux écrivains français devenus des classiques
met ici l’accent sur la valeur littéraire des textes qui sont pourtant
empreints de valeurs esthétiques vietnamiennes. De toute
évidence, Yeager tente de souligner, par l’entremise d’une logique
du métissage, le côté subversif de ce corpus qui, insiste-t-il tout
au long du livre, se situe entre les littératures vietnamienne et
française, tout en s’inspirant des deux. Or, est-il vrai que « the
mere fact of Vietnamese authors writing in French challenges
artistic preconceptions7 » (Ibid. : 164)?
Dans sa thèse de doctorat qui porte le titre Vietnamese Novels
in French: Rewriting Self, Gender and Nation, Sharon Julie LimHing soulève un autre problème que pose l’analyse de Yeager.
En notant que ce dernier mentionne pertinemment que le fait
d’écrire dans une langue étrangère ne soit pas un phénomène
nouveau au Vietnam puisque l’élite vietnamienne a pendant
plusieurs siècles écrit en chinois, elle relève toutefois l’argument
paradoxal qui consiste à accorder au français le pouvoir libérateur
au complexe d’infériorité des Vietnamiens dont il est lui-même
l’origine (Lim-Hing, 1993 : 118-119). Yeager précise effectivement
que pour les Vietnamiens éduqués, l’emploi de la langue française
est une manière de rompre avec un héritage culturel inutile dans
une société moderne industrialisée (1987 : 52), tout en suggérant
que le français est un instrument, voire une arme, qui permet aux
auteurs vietnamiens – qu’il dit pourtant être intellectuellement
colonisés par la culture française (Ibid. : 51) – de s’ériger contre
la suprématie et l’impérialisme français en valorisant la culture et
[Les romans traités dans cette étude sont en un sens devenus des points de repère
historiques, des artefacts et des documents du passé d’un intérêt pour les historiens.
Mais le fait qu’ils soient ancrés dans un moment historique ou une culture spécifique
ne diminue pas leur valeur. Si tel était le cas, Le rouge et le noir de Stendhal, en tant
que Chronique de 1830, ou les romans de Balzac ne seraient pas considérés comme
ils le sont aujourd’hui.]
6

[le seul fait que les auteurs vietnamiens écrivent en français défie les préconceptions
artistiques]
7
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le peuple vietnamiens. Sans adhérer au ton quelque peu déplaisant
de Lim-Hing qui note que « [s]uch a mishmash of logic makes for
a spoilt broth8 » (1993 : 119), il importe néanmoins de remarquer
le manque de cohérence de cette hypothèse. De plus, elle signale
à juste titre les signes apparents d’un complexe d’infériorité qui
se manifeste par une complaisance des auteurs en quête
d’approbation du lectorat français : « Earlier writers’ work is riddled
with self-conscious, often self-deprecating comparisons between
Asian and European culture9. » (Ibid. : 120.) En ce sens, plus
qu’une arme dirigée contre l’Autre, la langue française est une
arme tournée contre soi-même.
Si Lim-Hing fait montre d’un sens critique et lucide, on ne
peut cependant pas dire que les explications qu’elle-même
propose soient dénuées de contradictions. En apportant des
précisions sur son premier chapitre, elle écrit :
This short historical overview attempts to provide a context for
understanding Vietnamese works in French. It is meant to fill in the
blanks in our knowledge about Vietnam, not necessarily to provide
keys to reading Vietnamese literature in French; though the two
subjects are related, they are not the same10. (Ibid. : 3)

D’une part, est-il essentiel de préciser que la littérature
vietnamienne francophone, bien qu’étroitement liée à un contexte
historique qui l’a fait naître, se distingue de l’histoire du Vietnam :
cela est une évidence. D’autre part, si les repères historiques ne
sont pas là pour ouvrir des pistes à l’interprétation des textes,
pourquoi dès lors leur consacrer près de soixante pages de sa
thèse (p. 11 à 69)? Qui plus est, sa présentation de la littérature
du Vietnam (en quoc-ngu et en français), qui est étroitement mise
en parallèle avec l’histoire du pays, occupe plus de cinquante
pages (p. 70 à 125).
Sans nier l’importance de l’histoire dans la formation de ce
corpus qui n’existerait pas sans le contexte politique et historique
8

[un tel méli-mélo de logique gâche la sauce]

[L’œuvre des premiers écrivains témoigne d’un manque d’assurance et est parsemée
de comparaisons entre les cultures asiatique et européenne souvent en défaveur de
la première.]
9

[Ce bref survol historique tente de fournir un contexte afin de comprendre les œuvres
vietnamiennes de langue française. Il est destiné à combler les lacunes dans nos
connaissances sur le Vietnam et non nécessairement à fournir les clés permettant
d’interpréter la littérature vietnamienne francophone, car bien que les deux sujets
soient reliés, ils ne sont pas le même.]
10
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qu’a été la colonisation française au Vietnam, il importe néanmoins
de relever l’incohérence de certaines affirmations. Lim-Hing note,
en réaction contre le peu d’attention accordée à la littérature
vietnamienne francophone :
The few instances in which Vietnamese novelists in French have been
discussed were single articles that attempted to cover all Vietnamese
writers in French, or anthologies that survey all Francophone literature.
This reflects one of the two Western European approaches to third
world literature in general, and that is to ignore the heterogeneity of
third world subjects. The other tendency is to read third world literature
as mere anthropological reporting with no true literary merit11 .
(Ibid. : 2.)

Il est ici difficile de ne pas être d’accord avec Lim-Hing, mais
alors qu’elle accuse la critique de lire les romans vietnamiens
francophones comme des rapports anthropologiques n’ayant
aucun mérite littéraire, elle-même souligne que :
Vietnamese novels of French expression provide an unprecedented
opportunity to explore the intersection of several factors as they
traverse the production of fiction : indigenous history, colonialism,
(internalized) racism, language and culture acquisition and rejection,
the notion of gender, and the definition of subjectivity in a society
being transformed into modern state12. (Ibid. : 8; je souligne.)

En examinant les aspects qu’elle nous invite à explorer, il semble
que cette « occasion sans précédent » qu’offrent les romans
vietnamiens francophones ne soit pas étrangère à l’anthropologie.
À la différence de Yeager qui ne rejette pas l’idée que ce corpus
puisse être considéré comme des documents historiques ou
sociologiques, Lim-Hing dénonce le regard anthropologique tout
en l’encourageant elle-même.
Sa remarque sur les critiques qui essaient d’aborder tous les
auteurs dans le cadre d’un seul article est toutefois très
[Les rares occasions où les romanciers vietnamiens francophones ont été abordés
sont le fait d’articles ayant tenté de traiter de tous les écrivains vietnamiens de langue
française ou d’anthologies présentant toute la littérature francophone. Cela reflète une
des deux approches européennes occidentales face à la littérature du tiers-monde en
général, qui consiste à ignorer l’hétérogénéité des sujets du tiers-monde. L’autre
tendance est de lire la littérature du tiers-monde comme un simple rapport
anthropologique sans véritable valeur littéraire.]
11

[Les romans vietnamiens d’expression française offrent une occasion sans précédent
d’explorer le croisement de plusieurs éléments traversant la production littéraire :
l’histoire indigène, le colonialisme, le racisme (intériorisé), l’acquisition et le refus de
la langue et de la culture, la notion d’identité sexuée et la définition de la subjectivité
dans une société en voie de modernisation.]
12
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juste (Ibid. : 2). À ce sujet, l’article d’Alain Guillemin, « La littérature
vietnamienne francophone. Entre colonialisme et nationalisme »,
constitue un bon exemple. Ce dernier nomme tous les auteurs
importants de ce corpus, de Pham Van Ky à Linda Lê, en passant
par Pham Duy Khiem, Cung Giu Nguyen et Ly Thu Ho, et retrace
les circonstances historiques et politiques de l’émergence de cette
littérature. Privilégiant lui aussi une approche sociohistorique,
Guillemin distingue trois périodes chronologiques qui définissent
les courants de cette littérature : « de 1913 à 1945, une littérature
sous influence coloniale, à l’école de l’Occident; de 1945 à 1975,
une littérature à la recherche de sa vocation nationale et
universelle, à l’épreuve des guerres, coloniale, étrangère et civile;
de 1975 à 1997, une littérature en quête d’une nouvelle identité. »
(Guillemin, 1999 : 270.) Autrement dit, les romans, les récits, les
nouvelles et les poèmes en langue française mais écrits par des
auteurs vietnamiens forment une « chronique des souffrances
d’un peuple témoin et victime des grands conflits politiques et
idéologiques du XXe siècle » (Ibid. : 274). Il est sûrement réducteur
de parler de « chronique » (Ibid. : 272, 274) ou de « littérature de
témoignage » (Ibid. : 270) dans une étude qui tente de rétablir la
place des textes vietnamiens francophones. En outre, si la
littérature vietnamienne francophone reflète effectivement ces
tendances, elle n’est par ailleurs aucunement chronologique dans
son approche de ces thématiques. Au contraire, celles-ci se
retrouvent souvent entremêlées dans un seul roman. De même,
un récit écrit pendant la première période et influencé par la
vision coloniale, peut aussi très bien s’inscrire dans ce que
Guillemin appelle « la quête d’une nouvelle identité »,
caractéristique de la dernière période13.
Fortement inspiré de l’ouvrage de Yeager, l’article de Guillemin
ressemble à un résumé de The Vietnamese Novel in French. Mais
tandis que Yeager procède à une analyse détaillée des romans,
celui-ci ne fait que les présenter. Il est clair que les contraintes
d’un article ne permettent pas l’étude de plusieurs textes, mais
que Guillemin ait choisi de présenter les auteurs plutôt que
d’analyser un corpus délimité est un signe qu’en France, plus
qu’en Amérique du Nord, les recherches universitaires en sont
encore à un état embryonnaire, à une promotion de cette
littérature. Un des rares endroits où le critique offre une analyse
À titre indicatif, et pour ne mentionner que ceux-là, on peut ici renvoyer aux romans
de Trinh Thuc Oanh et Marguerite Triaire, En s’écartant des ancêtres (1939) et La
réponse de l’Occident (1941).
13
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textuelle est le début de l’article, qui commence par un passage
de Frères de sang de Pham Van Ky. La citation évoque les
changements corporels du narrateur à son retour de la métropole,
ce qui permet à Guillemin de montrer les troubles identitaires
que trahissent « les techniques du corps » examinées par Marcel
Mauss (Ibid. : 267). L’interprétation est en soi intéressante, mais
elle semble emprunter à l’article de Thuong Vuong-Riddick, qui
relève le même passage de Frères de sang (1979 : 167).
Étrangement, pourtant, le critique ne fait aucune référence à cette
étude.
La contribution de Guillemin incite parfois au questionnement
quant à sa connaissance de certains romans. Il écrit que malgré
la fascination pour l’Occident et ses femmes, « ni Nguyên Manh
Tuong, ni Hoang Xuan Nhi, ni Pham Duy Khiem, ni Pham Van
Ky ne [se] sont coupés de leurs cultures d’origine et [sic]
empêchés de revenir au Vietnam » (1999 : 272). Afin d’appuyer
ses dires, il cite dans une note à la fin de l’article les textes qui
relatent un retour au pays : Sourires et larmes d’une jeunesse14
de Nguyen Manh Tuong, Les cahiers intimes de Heou Tam de
Hoang Xuan Nhi, Nam et Sylvie de Pham Duy Khiem et Des femmes
assises çà et là de Pham Van Ky. Or, il s’avère que dans Des
femmes assises çà et là, le narrateur ne retourne pas au pays –
ce que la quatrième de couverture révélait déjà – et ce, en dépit
des missives de sa mère lui rappellant qu’elle l’attend pour mourir
et qui, finalement, meurt d’« avoir attendu à mort […] le fils
oublieux de son orient » (Ibid. : 246-247).
En voulant aborder tous les textes, Guillemin ne réussit qu’à
donner l’impression qu’il ne les a peut-être pas tous lus. Ainsi,
au sujet de l’importance du personnage féminin dans cette
littérature, il réitère l’argument de Yeager et donne des exemples :
Du roman Mademoiselle Lys15 de Nguyên Phan Long, en 1921[,] à
Fuir de Linda Lê, en 1988, en passant par En s’écartant des ancêtres,
(1939) et La réponse de l’Occident (1941) de Trinh Thuc Oanh et
Marguerite Triaire, Des femmes assises çà et là (1964) de Pham Van
Ky, [les femmes] sont, en quelque sorte, à la fois le symbole et la
métaphore du Vietnam. (Ibid. : 273.)
Pour ce titre, Guillemin écrit à tort « Sources et larmes d’une jeunesse » (278). On
remarque également une erreur par rapport au titre de Ly Thu Ho, Au milieu du
carrefour, que le critique appelle « Au milieu du gué » (272).
14

Encore ici, le critique se méprend quant au titre qui n’est pas Mademoiselle Lys,
mais bien Le roman de Mademoiselle Lys.
15
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Cet extrait serait tout à fait pertinent sans la mention du second
roman de Linda Lê, Fuir, dont le personnage principal non nommé
est un homme qui tente d’échapper à son passé et à un Japonais
qui le poursuit. Exilé d’un pays que le roman suggère
implicitement être le Vietnam, ce narrateur masculin est pourtant
un signe évident de la résistance de l’auteure face au piège de
l’autobiographie, une résistance qu’elle gardera pour ses écrits
ultérieurs les plus autobiographiques.
Une littérature d’idées
La confusion entre l’auteur et le narrateur n’est pas rare lorsqu’il
s’agit de lire un corpus comme une littérature de témoignage16.
Dans une thèse consacrée à la vie de Nguyen Manh Tuong et,
dans une moindre mesure, à son œuvre, Bac-Sy Nguyenlehieu
confond lui aussi constamment l’auteur à ses personnages. De
cet écrivain francophile, Nguyenlehieu écrit : « [Nguyen Manh
Tuong] rejetait la conception de déracinement et embrassait
ouvertement la culture française, la proposant comme modèle à
suivre pour le Viêt-nam. » (2000 : 61) En appui à cette affirmation,
ce dernier cite un extrait d’un recueil de nouvelles, Sourires et
larmes d’une jeunesse (1937), dans lequel un personnage
vietnamien exprime son amour et son admiration pour Paris :
« J’aime Paris […]. À cause d’elle, je suis ce que je suis. Elle m’a
créé. » (Ibid.) Il suggère donc que celui qui dit ici « je » est Nguyen
Manh Tuong. Or, ce même « je », du même récit, n’est plus
Nguyen Manh Tuong aux pages 63-64 de sa thèse : le « je »
appartient désormais à un quelconque « étudiant annamite ». Le
critique, dans un geste tout à fait légitime, distancie l’auteur des
propos désobligeants de cet étudiant annamite face à la société
vietnamienne, sans toutefois rester cohérent dans son analyse.
À propos du passage dans lequel le personnage exprime sa haine
de la société annamite, Nguyenlehieu commente : « Tuong peut
aimer la France mais il aime aussi sa famille et n’a pas encore eu
raison de détester son pays. Il voulait donc s’éloigner du sujet à
Le témoignage est évidemment à entendre au sens étroit du terme, c’est-à-dire un
document qui prétend dire la « vérité » ou du moins ce que l’auteur a vu et vécu. Si
Jacques Derrida a tenté de redéfinir le témoignage en soulignant que ce dernier
porte toujours en lui la possibilité d’être hanté par la fiction, la dissimulation, le
mensonge, bref, par la littérature, « de l’innocente ou perverse littérature qui joue
innocemment à pervertir toutes ces distinctions » (1998 : 31) – définition qui rejoint la
manière dont Linda Lê conçoit l’autobiographie –, le témoignage entendu ici suppose
non seulement une représentation fidèle de la société en question mais aussi des
connaissances susceptibles d’alimenter le savoir sur l’Autre.
16
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la première personne dans Philosophie. C’était un "étudiant
annamite", précisa le narrateur Tuong[,] voulant dire clairement
que ce n’était pas son propre portrait. » (Ibid. : 64) Il est clair que
Tuong, l’écrivain, peut aimer la France sans détester son pays.
Cependant, dans la mesure où Nguyenlehieu l’a déjà associé au
personnage qui dit aimer Paris et que ce personnage est
l’« étudiant annamite » qui dit détester la société annamite,
comment Nguyen Manh Tuong peut-il être le personnage qui
aime Paris sans être celui qui hait son pays puisque c’est le
même personnage dans la nouvelle intitulée « Philosophie de
septième étage »? Et si Nguyen Manh Tuong est le narrateur
objectif qui rapporte les propos d’un « étudiant annamite »,
comme le suggère la citation ci-dessus, il ne peut dans ce cas
être celui qui fait l’éloge de Paris; par conséquent, le récit ne
peut être utilisé pour confirmer l’amour de l’écrivain pour la société
française.
Il importe peu de savoir si les propos de ce personnage
correspondent à ceux de l’auteur, mais il apparaît essentiel de
souligner la non-pertinence de cette interprétation. Une thèse
sur Nguyen Manh Tuong était certes la bienvenue, puisqu’il
demeure un écrivain vietnamien important dont l’œuvre n’a suscité
aucun intérêt, à une exception près17. Toutefois, il est décevant
de constater le manque de rigueur de cette étude qui, plutôt que
d’analyser les écrits, résume la vie et les livres de l’auteur. Cette
thèse consacre toute sa première partie au contexte
sociohistorique du Vietnam, sans faire de lien avec les écrits
abordés dans les deux autres parties. L’analyse textuelle se réduit
d’ailleurs à un résumé des œuvres qui ne s’appuie que très
rarement sur un ouvrage théorique littéraire : la première référence
à un ouvrage qui ne soit ni historique ni politique n’apparaît qu’à
la page 188, où il est brièvement question de Jean-Paul Sartre,
qu’il mentionne en passant, et de l’engagement dans Qu’est-ce
que la littérature?; la seconde n’apparaît qu’au douzième chapitre
intitulé « Autobiographie », où il renvoie à Philippe Lejeune à qui
il réserve tout au plus quelques paragraphes (Ibid. : 210-211,
216) 18.
L’exception est l’article de Marie-Paule Ha (2001). Dans cette analyse des Sourires
et larmes d’une jeunesse, Ha examine le retour au pays en lien avec la peur des
protagonistes de retourner à un état primitif. Cet article intéressant met en relief le
complexe d’infériorité et le mimétisme, analysés par Frantz Fanon dans Peau noire,
masques blancs (1952) et par Albert Memmi dans Portrait du colonisé (1952),
qu’incarnent les personnages.

17

18

Pour une division chronologique et historique des œuvres vietnamiennes
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Dans son introduction, Nguyenlehieu précise que les multiples
et longues citations sont justifiées par la difficulté de mettre la
main sur les écrits de Nguyen Manh Tuong (Ibid. : 18) – ce qui
paraît raisonnable –, mais le problème n’est pas celui des longues
citations mais celui de l’absence d’analyse critique. Alors qu’il
commente à peine les multiples citations, certains de ses
arguments font preuve d’une redondance remarquable. Par
exemple, au sujet du court texte « Déracinement? », inclus dans
Sourires et larmes d’une jeunesse, et dans lequel le narrateur
attaque explicitement Maurice Barrès pour ses opinions antihumanistes dans Les déracinés (1897), l’auteur de la thèse répète
à plusieurs reprises que Nguyen Manh Tuong conteste la position
de Barrès, sans jamais pousser plus loin sa réflexion (Ibid. : 61,
75, 108, 147, 192). De plus, il omet par moments de préciser d’où
viennent ses sources. Ainsi, concernant le « style fleuri » de
l’écrivain entre les années 30 et 40, il cite un commentateur qui
aurait noté : « "Abus des belles phrases et étalage un peu indiscret
des citations." » (Ibid. : 228.) Non seulement il ne spécifie pas
d’où provient cette phrase, mais il ne mentionne même pas le
nom du critique en question. De même, on retrouve une citation
en anglais dont on ignore tout de la référence, si ce n’est qu’elle
appartient à un auteur russe qui n’est pas nommé (Ibid. : 218).
Sans m’attarder davantage sur les lacunes de cette thèse, il est
intéressant de mettre en relief un point que soulève Nguyenlehieu,
à savoir que « les œuvres de Tuong sont d’abord des œuvres
d’idées puis secondairement des œuvres littéraires. » (Ibid. : 184.)
L’accent mis sur les idées plutôt que sur la qualité littéraire
des textes francophones n’est pas propre à Nguyenlehieu : cet
argument est partagé par plusieurs, entre autres, par Bernard
Hue dans ses Littératures de la péninsule indochinoise. Dans cet
ouvrage volumineux qui regroupe les Vietnamiens francophones
et les nombreux Français ayant écrit sur l’Indochine, il offre, avec
l’aide de ses collaborateurs, une imposante histoire littéraire de
la francophonie indochinoise. Pour Hue, les écrits d’auteurs
vietnamiens francophones s’inscrivent « tout naturellement, dans
le champ de la littérature d’idées, et d’abord d’idées politiques »
(1999 : 102). Dès lors, il supplante la littérarité au profit de
francophones, Nguyenlehieu cite « l’étude [la] plus complète de la francophonie au
Viet-nam par Nguyên xuân Bao [sic] » (Nguyenlehieu, 2000 : 96). Il s’agit ici de Bùi
Xuân Bâo et de son introduction dans Littératures de langue française hors de France.
Il est étonnant que Nguyenlehieu considère ce rapport de quelques pages comme
« de loin le plus complet » (96). Si le livre de Yeager (1987) est inclus dans sa
bibliographie, il ne le cite nulle part dans sa thèse.
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l’« authenticité », en soulignant la position privilégiée des auteurs
vietnamiens d’offrir des témoignages dépourvus d’images
coloniales, donc « authentiques », mais dépourvus aussi de
« qualité spécifiquement littéraire » (Ibid. : 181), ces textes, affirmet-il, se confinant dans « les limites de l’actualité, de l’historicité,
de l’anecdote » (Ibid.). Pour lui, si exotisme rime effectivement
avec érotisme, exotisme doit par ailleurs s’opposer à réalisme.
Ainsi, les auteurs vietnamiens rejoignent la cohorte des auteurs
francophones de toutes les anciennes colonies :
Et c’est probablement ces facteurs peu favorables à l’éclosion
immédiate d’une grande littérature, que sont l’actualité et
l’engagement idéologique (pro- ou anti-colonial) qui a [sic] conduit
la littérature francophone, sans distinction d’origine des auteurs, à
une impasse, celle de l’art au service des idées, du texte instrument
de combat19. (Ibid. : 354.)

Selon Hue, le corpus vietnamien sert à contester les valeurs
coloniales et, en ce sens, son intention de sortir d’une perspective
coloniale est indéniable, mais ses arguments ne sont pas toujours
convaincants. En dénonçant ce qu’il appelle la « vision préconçue
de critique littéraire gouverné par une axiologie exclusivement
occidentale et morale » (Ibid. : 244) de Louis Malleret, auteur de
L’exotisme indochinois dans la littérature française depuis 1860
(1934), il pose cette question concernant le roman Bà-Dâm (1930),
écrit en collaboration par Albert de Teneuille et Truong Dinh Tri :
S’agit-il bien, dans l’esprit des deux auteurs, de réduire le mariage
mixte, époux vietnamien / épouse française, à une fantaisie
romanesque dans l’esprit de l’Occidentale et à une absence d’affection
profonde chez son mari? Et peut-on adhérer à cette idée qu’il s’agit
nécessairement d’une union précaire? Ces unions précaires, assure
Malleret, trouvent, à brève échéance, leur fin naturelle dans la
séparation20. (Hue, 1999 : 244.)

Loin de vouloir défendre la posture coloniale de Malleret, la lecture
de Bà-Dâm m’oblige toutefois à répondre par l’affirmative à ces
questions. Le roman suggère en effet que la magie du mariage
Hue reprend ici un argument qu’avait déjà émis Auguste Viatte sur l’engagement de
cette littérature, mais celui-ci était plus explicite, donnant en exemple des noms (Nguyen
Tien Lang, Pham Van Ky et Pierre Do Dinh, notamment) et spécifiant également ce
qui différencie les auteurs vietnamiens de ceux du Maghreb ou d’Afrique noire : « il ne
s’agissait pas pour eux de préparer une révolution, mais de la faire comprendre audehors et après coup […]. » (Viatte, 1980 : 100.) Mais puisqu’il ne s’agit pas de
préparer une révolution, mais seulement de la faire comprendre après coup et audehors, peut-on véritablement parler d’engagement, engagement à une cause actuelle
pour laquelle les écrivains militent et combattent?
19

20

Les italiques sont de B. Hue et soulignent les extraits empruntés à Malleret.
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de Janine avec Sao repose sur les fantasmes orientalistes que
nourrit la jeune française pour le lointain, une « fantaisie
romanesque » qui perd de son charme à son arrivée en
Indochine21. Quant à l’absence d’affection de Sao, le narrateur
indique clairement que son comportement vient de sa « race » :
« Le jeune homme, malgré son modernisme, ne pouvait échapper
à l’emprise. La race, indéracinable, revivait en lui. » (Teneuille et
Truong, 1930 : 107.) Toute la partie du roman qui se déroule en
Indochine présente d’ailleurs Sao à l’image de l’Asie :
impénétrable et impassible.
Le reproche adressé à Malleret ne devrait pas porter sur sa
vision réductrice du mariage mixte, car cette vision est celle
qu’offre le roman lui-même, mais sur sa façon d’acquiescer aux
préjugés racistes. Plutôt que d’infirmer ou, du moins, interroger
les représentations clichées du roman, Malleret en profite pour
valoriser la culture européenne. S’il admet que Sao a sans doute
éprouvé un attachement sincère pour Janine, au début, il précise
que c’est grâce à « des idées et des sentiments reçus d’une
éducation occidentale » (Malleret, 1934 : 175). Soulignant de plus
belle l’impossibilité des Jaunes d’aimer, il en conclut que Janine
« retournera, un jour, au Blanc, à l’homme de sa race, seul capable
de lui révéler les violences et les orages de la passion » (Ibid. : 176).
Ces propos peuvent sembler risibles, mais ils rejoignent pourtant
ceux d’Albert de Teneuille et de Truong Dinh-Tri qui, dans leur
préface, écrivent :
Certains indigènes, naturalisés, élevés dans les écoles de la métropole,
imprégnés de civilisation occidentale, valent beaucoup d’Européens
au point de vue intellectuel et moral.
Toutefois, sont-ils capables de faire des époux pour les jeunes
Françaises et qu’advient-il de ces dernières lorsqu’ils les emmènent
là-bas […]? Le bonheur de bien des femmes blanches dépend de la
réponse. (1930 : 7-8; je souligne.)

Il est surprenant que ces mots révélateurs, de même que les
nombreux extraits du roman en défaveur du mariage mixte, aient
pu échapper à Bernard Hue qui – faut-il ici rapidement sauter
aux conclusions? – ne cite Bà-Dâm qu’à travers Malleret. Par
ailleurs, son désir d’attribuer au roman une ouverture qu’il n’a
21
Les paroles de Mme Dermont font explicitement référence à cette « fantaisie
romanesque » : « Ah! vous êtes toutes les mêmes! Là-bas, en France, l’orientalisme
puisé dans les romans, l’aventure, le mirage, vous fascinent. Mais la réalité est
autrement plate et douloureuse… » (Teneuille et Truong, 1930 : 180-181).
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pas face au mariage entre Vietnamien et Française est
emblématique de la volonté d’accorder à ce corpus une fonction
utilitaire. Puisque son intérêt ne réside pas dans sa valeur littéraire,
il doit par conséquent servir à quelque chose et, dans ce cas,
c’est au rapprochement des cultures.
L’« âme vietnamienne » ou le discours essentialiste
Rares sont les critiques qui ne mettent pas en valeur la fonction
utilitaire de la littérature vietnamienne francophone. Reflet de la
réalité, « engagement » à une cause et outil de compréhension
et de rapprochement culturel, tels sont les motifs les plus souvent
évoqués. Selon Pham Dan Binh,
ces écrivains tentent de concilier [l’héritage culturel vietnamien] avec
la nouvelle culture qu’ils ont acquise et de dissiper l’incompréhension
dont eux-mêmes ou leurs semblables sont l’objet dans les conflits
culturels ou historiques, aux prises avec la civilisation occidentale ou
avec les différents régimes socio-politiques. Telles se révèlent les
raisons les plus fréquentes qui ont motivé l’éclosion de leurs œuvres.
(1996 : 220-221.)

Encore ici, il s’agit de lire ce corpus comme une littérature de
témoignage. L’article de Pham Dan Binh ressemble plus à une
présentation des auteurs, accompagnée d’un court résumé des
romans importants, que d’une étude textuelle. S’il consacre les
pages 221 à 223 à une brève analyse textuelle de quelques
poèmes de Nguyên Van Xiêm et de Pham Van Ky pour souligner
la filiation du premier à Baudelaire et celle du second à Rimbaud,
Mallarmé et Valéry, il est plutôt expéditif quand vient le moment
d’aborder le roman, genre ayant pourtant été le plus exploité par
les auteurs vietnamiens. Il cite ici et là des extraits, mais ce
panorama relève davantage d’une promotion du corpus que
d’une réflexion théorique. À l’instar des chapitres du livre de
Bernard Hue consacrés aux auteurs vietnamiens et de l’article
d’Alain Guillemin, celui-ci ne fait qu’introduire les auteurs et les
œuvres, ce qu’un Bùi Xuân Bâo avait déjà fait… vingt ans plus
tôt!
Il faut néanmoins remarquer la façon dont Pham Dan Binh
insiste sur l’« âme vietnamienne ». Le conte, la légende et le roman
sont autant de genres explorés par les écrivains qui, d’après lui,
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aspirent à « révéler cette âme profonde du peuple [vietnamien] »
(Ibid. : 224). Il ajoute également que l’utilisation du français permet
à ceux-ci de « faire connaître au lecteur occidental l’âme
vietnamienne » (Ibid.). En outre, le recours aux aspects
autobiographiques dans plusieurs romans atteste du désir
d’authenticité des auteurs, désir d’authenticité dans leurs
témoignages sur les conflits culturels et idéologiques (Ibid. : 225).
En précisant que « les écrivains vietnamiens n’ont de cesse de
marquer leur spécificité » (Ibid. : 224), Pham Dan Binh souligne
par la même occasion leur « volonté de s’affirmer comme autre
et d’être accepté comme tel » (Ibid. : 225). Dans cette veine, ceuxci revendiqueraient une altérité, une spécificité propre à dévoiler
l’« âme vietnamienne ». Ce type de raisonnement est essentialiste
puisque le seul élément sur lequel il se base pour attribuer aux
auteurs la possibilité de dire l’« âme vietnamienne » est leur origine
et, qui plus est, il présuppose qu’il y a bel et bien une « âme
vietnamienne ».
Alors que les propos de Pham Dan Binh indiquent que les
auteurs vietnamiens peuvent « authentiquement » écrire sur le
Vietnam et son peuple, certaines affirmations relevées dans la
thèse de Nguyen Hong Nhiem vont encore plus loin : elles
suggèrent qu’il y a une manière « orientale » ou « occidentale »
de lire l’œuvre romanesque de Pham Van Ky et que chacune
dépend, en grande partie, de l’origine du critique. Il est difficile
de ne pas remarquer la partialité de l’auteure de cette thèse qui
commence d’abord par se demander comment elle présentera
Pham Van Ky « à l’orientale » : « Comment, à notre façon, c’està-dire autrement que le font les éditeurs de Paris, comment
présenter, au lecteur d’Occident, la biographie d’un des nôtres? »
(Nguyen Hong Nhiem, 1982 : 6; je souligne) Interpellant ici un
lecteur oriental, elle s’adressera plus loin à un lecteur occidental
dans sa description du narrateur des deux premiers romans de
Pham Van Ky :
[…] il s’agit ici, dans [Frères de sang et Celui qui régnera], d’un
occidentalisé néophyte, qui commet les mêmes erreurs – mais
inversées – que vos premiers extrêmes-orientalistes. Ceux-ci s’étaient
trompés, en partie ou en tout, sur nos peuples et nos cultures parce
que souvent intéressés par les différences, en dernier lieu
inanalysables, bien plus que par les similitudes, faciles à formuler,
mais qui cessent d’être justes dès qu’on les force un peu. (Ibid. :
115; je souligne.)
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Comment ne pas réagir à l’emploi des adjectifs possessifs qui
trahit un parti pris de la critique et qui établit une frontière entre
le peuple extrême-oriental, auquel elle s’identifie clairement, et le
lecteur? N’y a-t-il pas un paradoxe à dénoncer les extrêmesorientalistes qui ont trop insisté sur les différences et, en même
temps, de tracer les limites du « nous » et du « vous », confirmant
dès lors les différences?
Plus loin, Nguyen Hong Nhiem « signale ce qui a échappé
aux critiques d’Occident » (Ibid. : 270), c’est-à-dire que « chacun
des huit chapitres qui composent Des femmes assises çà et là,
porte, comme en-tête, non les chiffres habituels, mais l’un des
huit trigrammes du Pa-Koua, "l’Échiquier des échiquiers," d’après
Pham Van Ky. » (Ibid.) Du paragraphe qui ouvre ce roman, elle
invente une interprétation différente qu’aurait donnée un
« étudiant américain d’Amherst » par opposition à « l’étudiante
vietnamienne qu[’elle est] » (Ibid. : 273). Il semble que toute lecture
soit, dans une certaine mesure, subjective et ce, malgré le ton
objectif qu’adopte le critique, mais que ce qui différencie une
lecture d’une autre n’est pas lié à la nationalité. Il y a ce que
j’appellerai une vision « asiocentriste » dans la façon dont Nguyen
Hong Nhiem tente de mettre en valeur l’originalité de son analyse,
comme si le fait qu’elle-même soit originaire du Vietnam lui
conférait quelque habileté à mieux lire les romans de Pham Van
Ky.
Pourtant, si sa thèse offre une étude intéressante de la structure
des romans de cet écrivain selon les principes des jeux d’échecs,
elle n’est pas sans reproches. De fait, tout au long de sa thèse,
Nguyen Hong Nhiem mentionne que les romans de Pham Van
Ky sont autobiographiques, sans jamais recourir aux théories de
l’autobiographie. Et, tout en répétant qu’elle ne répètera jamais
assez que, par opposition au Moi inné oriental, le Je du narrateur
est un Je acquis à l’école de l’Occident, elle n’analyse toutefois
pas la construction de ce Je en lien avec les écrits occidentaux.
D’une part, elle souligne : « Bien sûr, il s’agit du Je, tel que l’a
forgé l’Occident, soit à travers son Église, soit au cours du
développement de sa philosophie, de sa psychologie, de sa
psychanalyse, etc. » (Ibid. : 113); et d’autre part, elle précise :
« Je me bornerai, dans le cadre assigné à ma thèse […] à analyser
seulement la structure des romans […]. Aux plus qualifiés que
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moi je laisse la tâche de juger, dans quelque perspective globale,
les éléments littéraires, historiques, philosophiques, religieux »
(Ibid. : 118). Dans la mesure où la thèse étudie la confrontation
de l’Orient et de l’Occident à partir justement de la dualité du Je
et du Moi, comment peut-elle faire abstraction de cet héritage
occidental et affirmer, par la même occasion, que « le couple
haïssable, tout occidental, du Je / Moi, [est] inconnu de nos
ancêtres » (Ibid. : 202)? Si le Je / Moi est inconnu en ExtrêmeOrient et qu’elle admette ne pas tenir compte de ce que la pensée
occidentale en a dit, Nguyen Hong Nhiem souligne ainsi une
lacune qui met en cause le fond même de sa thèse.
Étant l'une des premières thèses consacrées à un auteur
vietnamien francophone, avec celle de Yeager dont le livre est
une version remaniée, l’étude de Nguyen Hong Nhiem soulève
de nombreuses questions, tant sur le plan théorique que
méthodologique. A déjà été mentionné le renvoi constant au
« nous » qui exclut le lecteur occidental – encore faudrait-il savoir
ce qu’elle entend par « occidental », car si Pham Van Ky, qu’elle
inclut dans ce « nous », est bien né au Vietnam, son éducation,
sa formation, voire ses amis étaient principalement occidentaux,
comme le note Nguyen Hong Nhiem elle-même qui spécifie que
« [c]e mur occidental l’isolait pour ainsi dire de la face cachée du
colonialisme » (Ibid. : 121). Mais ce qui apparaît d’autant plus
dérangeant, ce sont les commentaires personnels (par exemple :
« Et je pleurerai à chaudes larmes, à [l]a mort [d’Eliane], au dernier
chapitre. C’est dire qu’il ne faut pas se fier à la sécheresse de
mon analyse, ni y voir le ton général du roman [Des femmes
assises çà et là]. » (Ibid. : 321)) et, surtout, ses propres éléments
biographiques qu’elle insère dans une thèse de doctorat. Dans
l’introduction – et non dans les pages de remerciements, ce qui
aurait peut-être été plus approprié –, Nguyen Hong Nhiem confie
qu’en 1975, « l’émigrée qu[’elle] étai[t] » (Ibid. : 1) se retrouvait
dans des « circonstances tragiques » (Ibid.) en débarquant aux
États-Unis, de sorte qu’elle entreprit une maîtrise et ensuite une
thèse doctorale « qui répond[ait] à une nécessité intérieure »
(Ibid. : 2). Justifiant son intérêt d’étudier le conflit
Occident / Extrême-Orient, elle déclare que « ce conflit est chevillé
au corps et à l’âme de tout Asiatique » (Ibid.; je souligne) et qu’elle
le porte encore en elle. En outre, elle évoque son passage au
Couvent des Oiseaux de Dalat (Ibid.) et le fait que Pham Van Ky

Published by CrossWorks, 2003

19

Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 61, No. 1 [2003], Art. 14

184

Ching Selao

soit né dans la même province, Bình-Dinh, que son père (Ibid. :
4, 8). Cette propension à révéler les détails de sa vie dans le
cadre d’une thèse de doctorat est à mon avis déplacée, car elle
encourage ainsi le regard ethnologique porté sur les auteurs et
les critiques, en l’occurrence, vietnamiens. Ainsi, non seulement
lit-on les romans comme des témoignages, mais les thèses de
doctorat peuvent également être considérées comme des écrits
testimoniaux, si bien qu’une question s’impose : si l’auteure de
la thèse n’était pas vietnamienne, les membres du jury auraientils accepté l’intrusion de ces éléments autobiographiques22?
Cette étude n’a donné lieu à aucune critique quant aux
interrogations qu’elle suscite. Yeager ne renvoie à celle-ci que
dans une note à la fin de son livre, où il résume très brièvement
son contenu (1987 : 206), et en annexe, où il remercie Nguyen
Hong Nhiem pour sa bibliographie exhaustive sur Pham Van Ky
(Ibid. : 166). Pham Dan Binh (1996 : 220) et Alain Guillemin (1999 :
268), de leur côté, ne font que mentionner qu’elle est la seule
thèse exclusivement consacrée à Pham Van Ky. Cela peut
s’expliquer par le caractère subjectif de l’acte de la lecture ou
simplement par les contraintes qu’imposent les limites d’un article
ou d’un livre, mais la raison peut aussi, à mon sens, se trouver
ailleurs : soit que cette thèse n’ait pas fait l’objet d’une lecture
attentive, soit que le manque de critique participe de la promotion
de la littérature vietnamienne francophone. En effet, il ne serait
pas étonnant qu’une sorte d’indulgence soit manifestée à l’égard
de cette thèse – ou à l’égard d’autres travaux –, motivée par un
désir de voir ce corpus reconnu, comme si le regard critique
porté sur les recherches en cours allait à l’encontre de sa
légitimation. Déjà ignorée par la critique, quel est l’intérêt de
souligner les interprétations problématiques qu’entraîne cette
littérature?
La critique féministe : l’exemple de Métisse blanche
Le processus vers une forme de reconnaissance du corpus
vietnamien ne peut pourtant se faire que si l’on s’arrête pour
Si les lecteurs avaient donné quelques remarques ou manifesté quelque réticence
par rapport à ces détails autobiographiques, Nguyen Hong Nhiem l’aurait sûrement
mentionné puisqu’elle n’hésite pas à inclure, à l’intérieur de sa thèse, les commentaires
de son directeur de recherche, Thomas Cassirer (34, 35, 327), ainsi que ceux d’un
autre membre de son jury, Marie-Rose Carré (82). Il me semble qu’elle aurait pu
remanier sa thèse en tenant compte de ces commentaires sans recopier textuellement,
dans le corps même de la thèse, ces remarques qu’elle cite entre guillemets et,
surtout, sans nous préciser que ce sont des notes en marge (327).
22
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examiner et questionner certains discours. Depuis quelques
années, la critique universitaire privilégie le discours féministe et
manifeste un intérêt marqué pour le corpus féminin, bien que la
production féminine en soit une restreinte, que l’on peut résumer
en trois ou quatre noms : Trinh Thuc Oanh – qui n’a écrit qu’en
collaboration avec Marguerite Triaire –, Ly Thu Ho, Kim Lefèvre
et Linda Lê, cette dernière exprimant une vive résistance à être
catégorisée comme « écrivaine vietnamienne francophone »
(Yeager, 1997 : 257). Dès lors, on ne peut que s’étonner de
l’enthousiasme de Yeager qui donne à ce corpus une ampleur
qu’il n’a pas. Dans un article publié dans Présence Francophone
en 1993, la première phrase qu’on y lit est : « Depuis la fin des
années 30, les écrivaines vietnamiennes contribuent d’une façon
remarquable à la production littéraire francophone qui s’est
développée face au colonialisme français en Asie du Sud-Est
[…]. » (Yeager, 1993 : 131; je souligne)
Tandis que l’œuvre complexe et captivante de Linda Lê, dont
l’écriture traduit un refus de complaisance, a donné lieu aux
analyses d’approches diverses les plus intéressantes (Yeager,
1997; Delvaux, 2001; Ollier, 2001) et que Nathalie Nguyen (2000)
a habilement analysé Printemps inachevé de Ly Thu Ho, le roman
Métisse blanche de Kim Lefèvre a par ailleurs suscité des lectures
féministes discutables. Certes, on peut déceler dans cette
approche un désir de former une communauté où il s’agit pour
les femmes de dénoncer des inégalités qui les concernent toutes.
Mais ce désir de communauté trahit parfois une position
eurocentriste qui ne fait qu’entériner la « supériorité » de la culture
ou de l’identité occidentales. La « Préface » de la critique féministe
Michèle Sarde à Métisse blanche de Lefèvre me semble
emblématique d’une telle posture. Précisant que ce livre offre
« un Viêt-nam authentique » (Lefèvre, 1989 : 8), « neuf au regard
occidental » (Ibid.), celle-ci insiste de façon dérangeante sur
l’« aliénation » de la femme vietnamienne, qui forme dans ses
propos un tout homogène incarné par le personnage de la mère23.
Ainsi, à partir d’un récit qui raconte l’exclusion et l’humiliation
d’une métisse rejetée par les communautés vietnamienne et
française d’un Vietnam colonisé et en guerre, Sarde fait le procès
des sociétés asiatiques. Sans dire mot du sentiment d’infériorité
Elle écrit, par exemple : « Dans une société hiérarchisée et dure aux femmes qui ne
tolère ni l’écart sexuel ni le métissage […]. » (7); à peine une page plus loin, elle
ajoute : « Dans cette communauté endogame, intolérante à la différence, […] la femme
est un être réduit quotidiennement à la passivité et à la soumission […]. » (8), et
23
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de la narratrice par rapport aux Français qui la rejettent aussi,
mais que la protagoniste excuse clairement alors qu’elle
condamne les Vietnamiens, la préfacière conclut que Métisse
blanche est un « témoignage sur la xénophobie et la discrimination
dans les sociétés non occidentales » (Ibid. : 12). En contrepoint
aux injustices de ces sociétés, elle termine sa préface sur l’éloge
de la France ouverte et accueillante qui a permis à la narratrice
de connaître la « liberté individuelle que l’occident a inventée24 »
(Ibid.).
Cette préface, de même que certains propos flatteurs de la
narratrice par rapport à la France et aux Français25, a certainement
joué un rôle considérable dans l’accueil favorable de ce roman
autobiographique, presque best-seller en France, ce qui n’est
pas rien pour la première publication d’une auteure absolument
inconnue. Le compte rendu de Jiann-Yuh Wang, au titre fort
évocateur : « Du malheur de l’exclusion à l’héroïsme de la
différence… Ou comment l’Eurasienne Kim Lefèvre, "bâtarde,
métisse et fille", donc trois fois maudite, réussit à se forger une
identité », s’inscrit dans la confirmation du discours de Sarde
(Wang, 1989 : 61). Pour sa part, Yeager, tout en offrant une
analyse plus nuancée, qualifiera cette préface d’« excellente »
(1996 : 224). Mettant en valeur le côté subversif de Métisse blanche
qui « brouille les lignes » entre les identités raciales et sexuelles,
Yeager suggère que la présence de la protagoniste métisse
bouleverse les catégories de la société vietnamienne traditionnelle
et du colonialisme (Ibid. : 219), sans par ailleurs insister sur la
récupération du discours colonial dominant qui justifie l’exclusion
de la métisse jaune. Nathalie Nguyen porte également, à partir
du même livre, un regard sévère sur la société vietnamienne :
« [Lefèvre] was not only female and illegitimate, handicaps enough
in Vietnamese society, but she bore the added burden of her
mixed blood26 » (2001). La réception de Métisse blanche montre
à quel point il est facile de lire un texte littéraire comme un
encore : « […] dans une société où les femmes se doivent d’être douces et passivement
aimantes » (10).
L’erreur terminologique de Sarde (lapsus?) d’appeler les amérasiens des eurasiens
(9) trahit sa position eurocentriste puisque ce dernier terme renvoie à une Europe
blanche et nie par conséquent les métis de père afro-américain qui ont la peau noire.
24

À titre d’exemple, on peut citer : « Car ce que le Viêt-nam m’avait refusé, la France
me l’a accordé : elle m’a reçue et acceptée. » (340.)
25

[Lefèbvre n'était pas seulement fille et illégitime, ce qui représente assez de handicaps
dans la société vietnamienne, mais elle portait de plus le fardeau de son métissage]
26
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document « vrai » sur le Vietnam et comment celui-ci peut donner
lieu à des attaques contre une autre société. L’approche féministe
des littératures francophones force au questionnement : comment
interpréter les romans dans lequel il est question des femmes
d’un autre pays sans nous conforter dans notre position
privilégiée, en d’autres mots, sans parler de nous tout en
prétendant parler d’elles?
Conclusion
La réception de la littérature vietnamienne francophone n’est
pas sans susciter quelques interrogations, et ce survol a voulu
mettre en relief les difficultés de sa légitimation, difficultés qui ne
sont pas étrangères à celles qu’ont pu rencontrer les autres
littératures francophones, notamment du Maghreb, de l’Afrique
et des Antilles, qui ont aussi souvent été étudiées (et le sont
encore) selon les approches sociohistorique, « essentialiste » ou
féministe. Mais tandis que la réception de ces littératures a dépassé
l’étude des œuvres elles-mêmes et en est déjà à l’analyse de ses
discours critiques, le corpus vietnamien demeure en quête
d’analyse textuelle. En insistant sur les lectures qui soulèvent
des questions, mon but n’est pas de nier la pertinence de certaines
études, mais de demander si quelques travaux intéressants
suffisent pour parler d’une réception critique. Qui plus est,
puisque la littérature vietnamienne est marginale au sein des
littératures francophones parfois marginalisées, les critiques qui
s’y intéressent ne devraient-ils pas faire preuve d’encore plus de
vigilance? On peut constater que les articles récemment publiés
sont rédigés par des critiques dont les recherches ne portent
pas spécifiquement sur ce corpus, ce qui n’est pas une mauvaise
chose en soi, mais qui nous oblige à nous demander si l’attention
actuellement portée à cette littérature se maintiendra ou si elle
ne sera qu’un phénomène de passage. En somme, plutôt qu’une
fermeture, cet article se veut une ouverture sur un débat qui n’a
pas encore eu lieu, celui de la réception critique de la littérature
vietnamienne francophone.
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